公民权利与性别权力的( de)断裂——投票救不了家暴

在三星和五星之间反复( fù)横跳。它有可圈可点的女( nǚ)权主义表达,但其中的两( liǎng)个主题——权力与权利——在剧( jù)本的设置上没有流畅地( dì)衔接起来,导致我需要在( zài)电影的文本之外寻找其( qí)逻辑连接点,电影内部仍( réng)然存在着一定程度的断( duàn)裂。

前90%展现的是权力,也是( shì)这一部分让我觉得值得( dé)五星。它以敏锐直白得近( jìn)乎可爱的方式向观众展( zhǎn)示了性别压迫是如何渗( shèn)入了生活的每个毛孔,如( rú)何被有意识无意识地再( zài)生产,女性如何反抗又如( rú)何顺从;喜剧和歌舞形式( shì)的加入并未消解这一议( yì)题的严肃性,却减轻了观( guān)众的沉重感和拍摄她人( rén)苦难时难以避免的俯视( shì)感。正是这部分决定了结( jié)局必然不是女主和另一( yī)个男人私奔,毕竟进入婚( hūn)姻/其他形式的性缘关系( xì)后紧接着就是自我决定( dìng)权的让渡,这不是“擦亮眼( yǎn)找个好男人”的个体问题( tí),是整个结构的问题:施害( hài)者和受害者是被批量生( shēng)产的,只是具体规格略有( yǒu)不同。电影也通过多对妻( qī)夫/情侣关系的相互照应( yīng)清楚表达了这一点。

命运( yùn)的重复

后10%的投票,是在说( shuō)权利,非常具体的政治权( quán)利,而断裂之处也正在于( yú)此:以家庭影射政治能否( fǒu)成立?换句话说,即使在现( xiàn)实中公领域和私领域有( yǒu)着密切联系,但在电影里( lǐ),这种联系是否被有效地( dì)表现出来了?还是说,这种( zhǒng)联系只能通过想象性的( de)、推测性的、故事续写式的( de)阐释来补足?

让我们回到( dào)影片中女性面临的主要( yào)困境:家庭暴力;几乎丧失( shī)经济自主权;被剥夺受教( jiào)育权;生活中其他的琐碎( suì)歧视,如不能用电梯、不被( bèi)允许表达意见等等。这些( xiē)情况是父权社会所共通( tōng)的,并不是(影片也没有说( shuō)是)特定政治制度(如意大( dà)利的君主制)所特有的。1946年( nián)意大利女性拥有了选举( jǔ)权,89%的妇女都参加了那一( yī)年的全民公投,且投票结( jié)果真实地改变了历史,意( yì)大利女性第一次在政治( zhì)上站在了和男性平等的( de)位置(至少名义上如此),这( zhè)当然是重大进步。但此事( shì)对女主角的影响却着墨( mò)甚少,甚至大部分时候政( zhèng)治元素都作为时代的背( bèi)景音而存在,我们几乎看( kàn)不到选举权和制度变革( gé)对个体来说具体意味着( zhe)什么。只有很短的象征性( xìng)镜头:她面对丈夫由闪躲( duǒ)转为直视,围绕她身边的( de)是人群无声的支持。至于( yú)回家后如何,只能以政治( zhì)历史的一般逻辑来进行( xíng)乐观推测:或许她以后可( kě)以......这一切都是可能的,想( xiǎng)象的,未必的,而没有展现( xiàn)出来,没有拍真的反抗,真( zhēn)的逃走,真的离开暴力,甚( shèn)至没有真的愤怒。

与丈夫( fū)的对视

因此,当影片在那( nà)一刻结束的时候,我感到( dào)非常疑惑,像一块小石头( tóu)突然落进齿轮,卡在那里( lǐ)——它并没有说清(哪怕是暗( àn)示)公民权利的行使将如( rú)何导向女性困境的解决( jué)(哪怕是缓解),更没有展示( shì)权力的天平是如何因此( cǐ)转变了倾斜方向的。它只( zhǐ)呈现了平等选举权这一( yī)斗争的结果,而没有呈现( xiàn)斗争过程,更没有呈现一( yī)整套父权制意识形态发( fā)生动摇的过程——甚至女主( zhǔ)是什么时候因为什么而( ér)开始关心政治都几乎没( méi)有铺陈,第二遍看才能找( zhǎo)出几处和结局一样短暂( zàn)仓促的暗示镜头。对比而( ér)言,影片中关于女性受教( jiào)育权支线就非常完整,女( nǚ)主对女儿的婚姻从鼓励( lì)到阻断,试图以教育来打( dǎ)破悲剧的闭环,其中的心( xīn)态转变都有对应的镜头( tóu)表现。片名是《还有明天》,如( rú)果不告诉我一切是怎么( me)变好的,我凭什么相信明( míng)天会变好?如果迪莉娅有( yǒu)明天,请展现她究竟有什( shén)么样的明天,而不是笼统( tǒng)而狡猾地说:毕竟她(们)还( hái)有明天。这留白留太多了( le),我需要看到在地的东西( xī)。

原打算买婚纱的钱

其实( shí)完全可以通过另外的历( lì)史陈述/历史影像来弥补( bǔ)这种断裂,用字幕告诉观( guān)众:法西斯统治下的意大( dà)利妇女既不能受大学教( jiào)育也不能参与政治,自意( yì)大利共和国诞生以来,女( nǚ)性一步步在法律上争取( qǔ)到了包括平等就业、受教( jiào)育等权利。虽然看起来像( xiàng)在宣传主旋律,但至少表( biǎo)达上是完整的。

另外,就算( suàn)只谈现实,投票权也没有( yǒu)想象中作用那么大——大部( bù)分时候,即使在民主国家( jiā),政治也并不是所有名义( yì)选民的投票决定的。苛刻( kè)地说,所谓“历史的螺旋式( shì)上升”,作为女权主义的表( biǎo)达已经不够有力了。我们( men)需要看到那些与明白书( shū)写的历史/法律比起来更( gèng)为隐蔽的东西,需要对非( fēi)理性的、嵌刻在语言和行( xíng)为逻辑底层的、情感和经( jīng)验的领域进行更为细致( zhì)的解剖;在白纸黑字的、名( míng)义上的、宏观上的平等一( yī)步步实现以后,微观的权( quán)力等待着更多的解构。

二( èr)编:感觉很多人根本没懂( dǒng)我的意思就急着来反驳( bó)我了......我再次重申:如果导( dǎo)演想要最大程度上达到( dào)“出其不意”的戏剧效果,就( jiù)难免要牺牲家庭与政治( zhì)之间的连贯性铺垫,这和( hé)投票权事实上能否改变( biàn)女性在家庭中的处境完( wán)全无关,因为这不是一个( gè)逻辑问题,这是一个拍摄( shè)上的技术性问题。

如果没( méi)有get到我的意思,就不要回( huí)复我了。

三编:这几天重新( xīn)反思,其实这个结局让我( wǒ)不适的另一个地方在于( yú),它将一种无比切肤的痛( tòng)苦抽象为了一个进步理( lǐ)念,个体的经历过分轻盈( yíng)地变成了历史洪流中的( de)一个分母;你给我展现了( le)那么多具体的苦难,我自( zì)然会去共情那个具体的( de)人,我此刻不关心结构不( bù)关心宏大叙事,我只关心( xīn)迪莉娅。当我提心吊胆地( dì)跟着她穿过街道、接过纸( zhǐ)条,当我满心以为她的生( shēng)活即将好起来的时候,你( nǐ)却说,以后会有无数的女( nǚ)性慢慢觉醒,明天会越来( lái)越好的。那迪莉娅呢?她的( de)明天呢?她还要被打多久( jiǔ)?她是那无垠的进步之海( hǎi)中的一个小水滴吗?她是( shì)一个缩影?一个象征?一个( gè)喻体或本体?服务于电影( yǐng)表达的艺术?我觉得这里( lǐ)面是有一种微妙的残忍( rěn)的。

动画片《怪物少女妮莫娜( nà)》首曝片段 6月30日上线Netflix

知影社台讯曾出品过《冰川( chuān)时代》《里约大冒险》系列的( de)蓝天工作室2021年解散,不少( shǎo)旗下员工转投流媒体,近( jìn)日由《变身特工》导演尼克( kè)·布鲁诺、特洛伊·奎安执导( dǎo)的《怪物少女妮莫娜》曝片( piàn)段,该片将于今年6月30日

82.00K
1周前

王红卫出任蓝星球·博采( cǎi)幻象电影计划创投评委( wěi)主席,鲍德熹担任首席制( zhì)作导师

知影社台讯日前,2022蓝星球·博( bó)采幻象电影计划宣布博( bó)采幻象电影计划创投评( píng)委主席由王红卫担任,电( diàn)影监制、导演、摄影师鲍德( dé)熹首席制作导师。 2022蓝星球( qiú)·博采幻象电影计划,是蓝( lán)星球科幻电影周科幻电( diàn)影创投

50.76K
1周前

《一杯上路》曝光舞蹈家版( bǎn)特辑,浪漫背后有另外一( yī)番故事

知影社台讯 由王家卫监制( zhì),泰国导演纳塔吾·彭皮里( lǐ)亚(代表作《天才枪手》)执导( dǎo)的电影《一杯上路》即将于( yú)4月1日全国上映。影片聚焦( jiāo)一对兄弟的临终旅程,由( yóu)这段旅程中一一拜访的( de)故人串联起过往的故事( shì)和遗憾。 影片

11.15K
1周前

迈克尔曼《法拉利》曝正式( shì)预告 亚当·得赖弗主演 今( jīn)年圣诞上映

知影社台讯 迈克尔·曼执导( dǎo),亚当·德赖弗、佩内洛普·克( kè)鲁兹、谢琳·伍德蕾主演传( chuán)记片《法拉利》曝正式预告( gào),该片曾入围今年威尼斯( sī)主竞赛单元,今年12月25日北( běi)美上映。 影片由《盗火线》导( dǎo)演迈克尔·曼筹备20

50.83K
1周前

电影《只此青绿》国庆登陆( lù)IMAX®影院IMAX大银幕浪漫演绎“千( qiān)里江山图”

知影社台讯电影《只此青绿( lǜ)》将经由IMAX®专利的数字原底( dǐ)翻版(DMR)技术转制为IMAX版本,于( yú)国庆档登陆IMAX影院,为国庆( qìng)假期添一抹“青绿之彩”。电( diàn)影将在IMAX大银幕上生动演( yǎn)绎画卷《千里江山图》的

88.22K
2周前

丹尼尔戴刘易斯重返大( dà)银幕 出演其儿子的导演( yǎn)处女作

知影社台讯 已退休的三届( jiè)奥斯卡影帝丹尼尔·戴-刘( liú)易斯近日现身一部影片( piàn)名为《Anemone》的电影片场,与演员( yuán)肖恩·宾一同拍戏。 后经焦( jiāo)点影业正式确认,丹尼尔( ěr)·戴-刘易斯将复出参演这( zhè)部由其儿子罗南·戴-刘

81.82K
2周前

剧本辣鸡

看过原著的我来了。 蜀客( kè)原著情节描写非常好,铺( pù)垫完整逻辑通畅,绝对是( shì)小言文的佳作。 该剧剧情( qíng)完全跟原著割裂,水平不( bù)行就不要来做编剧,现在( zài)很多年轻人写的口水文( wén)都比这好。 那个茶花,每天( tiān)嘴里说着“神尊大人我只( zhǐ)要你,我只喜欢你,我要跟( gēn)你成婚!”她脑子里除了爱( ài)情没有别...

51.06K
2周前

爱情喜剧电影《“骗骗”喜欢( huān)你》亮相上海国际电影节( jié)   金晨孙阳“神还原”游客打( dǎ)卡

知影社台讯6月15日,跨年爱情( qíng)喜剧《“骗骗”喜欢你》亮相第( dì)26届上海国际电影节开幕( mù)红毯,监制大鹏,导演苏彪( biāo),编剧杨玉婷,领衔主演金( jīn)晨、孙阳、王皓共同出席活( huó)动。红毯现场,主创们合影( yǐng)时以意想不到的“星星PO

79.66K
2周前

《沙丘2》提前预定明年奥斯( sī)卡? 维伦纽瓦迎来职业生( shēng)涯最佳

本届奥斯卡已落下帷幕( mù),正在热映的维伦纽瓦导( dǎo)演新片《沙丘2》,是否已提前( qián)预订了明年奥斯卡的“最( zuì)佳影片”“最佳视觉效果”“最( zuì)佳摄影“等奖项提名?维伦( lún)纽瓦导演当打之年献出( chū)的这部也许是职业生涯( yá)最佳,到底是哪里

36.96K
2周前

漫威第五阶段规划公布( bù):《蚁人3》开篇,新片《雷霆特工( gōng)队》完结

知影社台讯 圣迭戈漫展(SDCC2022)发( fā)布了漫威第五阶段计划( huà)。漫威影业主席凯文·费奇( qí)宣布《女浩克》和《黑豹2》将是( shì)MCU第四阶段最后两部作品( pǐn),《黑豹2》为完结篇,《蚁人3》开启( qǐ)第五阶段,定档2024

41.79K
1周前